Карл Саган рассказывает о знаменитой фотографии Земли, сделанной зондом «Вояджер-1» с расстояния 6 млрд.км. Он говорит о том, что Земля - наш дом, и что мы должны быть скромными и уважительными к нашей планете, так как это единственный известный мир, способный поддерживать жизнь.
Рассказ о том, как русский царь объявил войну японцам и призвал убивать их, а японский император сделал то же самое по отношению к русским. Ученые и дипломаты старательно доказывают, что война не противоречит призыву народов ко всеобщему миру. Историки и философы оправдывают убийство людей другой расы на основании законов движения народов и соображений о религии. Журналисты радуются и доказывают, что все правы и сильны.
Стремление к гарантированной среде сущего и механизмы отношения к миру приводят к тому, что человек теряет возможность жить настоящей жизнью. Жизнь заключается в том, чтобы делать что-то в первый раз, но мы часто соглашаемся умереть, потому что так безопаснее. Важно научиться выходить за рамки привычного и не бояться нового, чтобы жить настоящей жизнью.
Автор рассказывает о самом событийном лете в своей жизни, которое прошло на путешествиях по России, концертах и презентациях книги. Однако, из-за плотного графика творчество было поставлено на паузу, но автор планирует налегать на песни в осенне-зимний период. В конце сообщения автор упоминает о предстоящем выступлении на фестивале «Уют Кочевника».
Запахи могут переносить нас в прошлое и вызывать воспоминания. Автор рассказывает о трех запахах, которые перенесли его в детство и на дачу. Он описывает, как запах старых книг напомнил ему о деревне, а запах костра - о частном секторе. В конце автор упоминает о запахе, который натолкнул его на написание данного текста.
В этом фрагменте автор рассказывает о том, как строчка из песни коллег по цеху вызвала у него негативную реакцию и непонимание. Он объясняет, что в то время они только начинали свой путь и получали много благодарностей от слушателей, которые находили в их музыке вдохновение и поддержку. Поэтому радикальный пессимизм в песне казался автору неуместным и бесполезным.
Рассказ о трудностях автономного похода с «Уютом Кочевника», который в итоге стал одним из лучших воспоминаний автора. В походе были испытаны на прочность физическая и моральная выносливость, но в итоге получены незабываемые впечатления от дымящихся вулканов, ландшафтов и бронзовых закатов. Автор рекомендует такие походы для тех, кто любит повышенный градус преодолений и готов выносить монотонные страдания на пути к созданию крутейших воспоминаний. #УютКочевника #ГруппаГРОТ